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Rec¢ autorke

Dragi ¢itaoci,

Najlepse trenutke sam provela sa vama i uz vas, kao i $to
ste vi sa mojim knjigama.

Roman Krojac, koji je napisan i objavljen 2025. godine,
prigrlili ste kao svoje dete, majku ili neku najvoljeniju
osobu, te sam sigurna da ¢e vas Krojacev sin opciniti i
podstaci na jos snazniji zagrljaj jer sam ga pisala sa ogrom-
nom ljubavlju kao i sve moje prethodne knjige. Medutim,
Krojacev sin je meni pomogao da shvatim dokle sam stigla
iu profesionalnom i u licnom Zivotu, $ta jo§ mogu da po-
zelim, o ¢emu jo§ mogu da mastam i snevam kada nema
vise moje dobre, predobre majke. To je jedan od najvecih
bolova i moja neprolazna tuga, jer nikada vise ne¢u imati
njen zagrljaj. Nisam viSe nicije dete. Imam svoju divnu
decu, unuku, porodicu, koji umeju ponekad da zagrle, ali
ne tako, sa tolikom ljubavlju kao moja mama.

Vi ste me osnazili da zavr$im ovaj roman u najdubljoj
boli. Vi ste deo ove knjige koliko i ja.
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Hvala vam §to ste mi pomogli da zavrs$im rukopis.
Hvala mojoj divnoj urednici Dubravki Dragovi¢ Sehovi¢,
koja mi je pre svega svojom strucnoscu, neznoj dusi, ve-
drini, predivnhom glasu i velikom zagrljaju pomogla kao
niko do sada.

Naposletku, hvala mojoj deci, pogotovo kéerki Dunji,
koja, iako Zivi daleko, grli svoju mamu svaki dan velikom
podrskom i ljubavlju.

Hvala.

Vasa,
Jelena Baci¢ Alimpi¢

U Novom Sadu, juna 2026.



PROLOG

Dok sam medu prstima grcevito — pa opet beskrajno ne-
zno, kao najdragoceniju relikviju, §to ona meni i jeste
bila — drzala srce od belog zlata, prelazeci prstima po
njemu kao kada sam nekada, dok je jo$ bila beba, milo-
vala Haninu kosicu, nisam mogla da skrenem pogled sa
starca, jo$ uvek dobrodrzeceg, i sa njegovih ociju koje su
me netremice posmatrale zaprepasceno, s nevericom, ali
i sa ogromnom neznos¢u. Usne su mu lako podrhtavale,
a odi, te blage, divne oci koje sam obozavala, orosile su
se suzama.

Prilazio mi je polako, korak po korak. Iako sam u njego-
vim koracima primecivala izvesnu tromost i usporenost,
hodao je uspravno, dostojanstveno. Nijednog trenutka
nije skidao pogled s mojih ociju, bas kao ni ja sa njegovih.
Bilo me je sramota jer sam isuvise dobro znala $ta sam
mu ucinila. Nisam mogla da ustanem i celo telo mi je
drhtalo dok mi je on bivao sve blize, a srce mi je tuklo kao
ludo. Nikada nisam bila sklona otvorenom izrazavanju
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emocija, a poslednjih godina, mislim na ove pozne, po-
gotovu. Sada, naprosto, nisam mogla da zaustavim kisu
suza, pa mi se Jakobova prilika, iako sve bliza, ¢inila kao
da se udaljava... Pruzila sam ka njemu ruke, koje su se
tresle — §to zbog bolesti, $to od uzbudenja - i pokusavala
svom preostalom snagom da zaustavim jecaj, krik, bolni
urlik koji samo $to nije izleteo iz mog tro$nog grla.

Ipak sam viknula. Ili se to samo meni ucinilo? Mora
biti da jesam, jer je Jakob zastao, sestre dotrcale do mene
vidno usplahirene jer uglavnom nisam mnogo govorila,
osim kada bi me neko nesto upitao. Vrisnula sam. Krik-
nula sam tako Zestoko da sam bila sigurna kako je moj
krik naterao tek rodene zvezde na nebu da se sakriju, da
potraze skroviste od strasnog urlika jedne lude babe koja
nije govorila, ali je i te kako umela da vristi a da to ni
sama nije znala.

Slabasno sam odgurnula sestre, koje su pokusavale da
me smire umiruju¢im dodirima, govoreci mi nesto $to ni-
sam razabrala, a onda je mlada, sklonija flertu o¢igledno,
koji nikako nije imao veze s godinama ve¢ s karakterom,
pogledala u Jakoba i trepc¢uci, umilno izustila:

- Oprostite, gospodine Bajer, pobrinu¢emo se da go-
spodu Bajer... — rekla je, pa zastala u ¢udu rasirivsi oci.
Sestre su zbunjeno gledale jedna u drugu, a potom u nas,
koji nismo mogli da odvojimo poglede jedno od drugoga.

Jakob se lako nakasljao prinose¢i usnama ¢udesni
venski splet ispod tanke, negovane koze, pa glasom od
kojeg su mi suze jo$ jace grunule, nemo, bez urlika, to-
boZe mirno rekao:

- Mozete li, molim vas, gospodu Bajer i mene smestiti
u neki tihi prostor da se ispricamo?
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— Ali vasa zabava, mislim zabava vama u Cast... — spe-
tljala se starija sestra. Jakob Bajer se nasmesio i nehajno,
pomalo podrugljivo, §to mu ni u njegovim poznim godi-
nama nije bilo svojstveno, rekao:

— Siguran sam da ¢e se oni ve¢ nekako snaci. Mnogi
od njih nece ni primetiti da me nema, budu¢i da ne znaju
ni ko sam, zar ne? — odvratio joj je s blagim osmehom.

- To, oprosticete mi, nije ta¢cno, gospodine Bajer. Bu-
dudi da su u naSem domu za stara lica ljudi manje-vise
vasih godina, svi dobro znaju krojacku legendu Beograda.

- Duso, postojala je samo jedna krojacka legenda Beo-
grada, i uvek ¢e postojati, a to je bio veliki umetnik Voji-
slav Jovanovi¢ - odvratio je sa setom u glasu Jakob.

Sestre su nas odvele u obliznju sobu, u kojoj su se nala-
zili jedan krevet, nahtkasna i mali sto sa dve stolice. Starija
sestra je ljubazno upitala:

— Gde zelite da sednete, gospodine Bajer?

— Sam ¢u se snaci, Marice... tako vam bese ime, zar ne?

Marica se zarumenela i potvrdno klimnula.

Kada su sestre izasle iz sobe, tiho zatvorivsi vrata, Ja-
kob je izvukao blizu stolicu, nagnuo se ka meni i svojim
$akama obuhvatio moje. Ruke su nam podrhtavale, kao
u nekom posebnom, neponovljivom ritmu. Mozda je to
bio ritam nasih srca?

Onda je Jakob, pogladivsi nezno moje mokre, mrsave
obraze, tiho rekao:

- Mislim da imamo toliko toga da ispricamo jedno
drugom... Ja jesam stariji, ali muskarac sam, tako da ovoj i
dalje zaprepascujuce lepoj dami prepustam tu cast... Boga
molim samo da nam podari dovoljno vremena. Mislim
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da smo to oboje zasluzili nakon vise od pola veka, koliko
se nismo videli.

U tom casu, na vrata je tiho pokucala sestra i stavila
povedi posluzavnik sa piticama, malim sendvi¢ima, sitnim
kola¢ima, vodom i sokovima na sto, rekavsi:

- Necu vas vise ometati, do¢i ¢u samo kada bude vreme
za terapiju. Lekove ne smemo preskociti... — prevrnula je
oc¢ima $aljivo i uputila nam Sirok osmeh.

Ja sam zahvalno, bezglasno klimnula glavom, Jakob je
usrdno zahvalio, pa kada je sestra napustila sobu, prisao
mi je, obema $akama mi obuhvatio lice i nezno mi polju-
bio oba oka, rekavsi, s jecajem u grlu:

~ Kao zelena trava Stajerske.

Stisnula sam mu $ake koliko mi je to snaga dozvolja-
vala, nezno ih poljubila drhtavim usnama i prosaputala:

- Odakle da po¢nem?



DEO PRVI
Susret






Cutala sam, kako se Jakobu verovatno ¢inilo, ¢itavu ved-
nost, ali je razumeo koliko je bilo tesko ispricati pricu
dugu skoro Sest decenija, sa osvrtima na proslost, sa puno
emocija i poteskoca uizrazima. Jer tesko je, pretesko pro-
nadi prave reci bas onda kada nam je do njih najvise stalo
i kada su nam najpotrebnije. Zato je strpljivo ¢ekao.

Ja sam, treperec¢i od uzbudenja i nelagode, pokusala
da primirim um i telo, da se samo prepustim secanjima
bez gorcine i pokusam da oteram to tesko kajanje koje je
zivelo sa mnom svih ovih godina, jer znala sam da, ako to
ne ucinim, ne¢u mo¢i sasvim iskreno da ispricam Jakobu
ono $to niko nije znao sem mene.

Duboko sam disala, nemo trzaju¢i glavom kao da vo-
dim unutrasnji monolog, a Jakob me je zabrinuto po-
smatrao, pitajuci se ho¢u li imati snage. A onda se u sebi
nasmesio jer je video na konju ono prelepo devojce, ni
dete ni devojku, kako bez drzanja galopira, dizu¢i glavu
ka suncu dok ju je stric Robert opominjao a ona se uopste
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na to nije obazirala ve¢ je namignula Jakobu i poslala mu
rukom poljubac, veselo viknuvsi: ,,Uhvati ga!®

I jeste, se¢ao se Jakob, dok sam ja lutala mislima ko zna
gde. Uhvatio ga je, kao $to je hvatao sve moje sestrinske
poljupce tih godina dok me je posmatrao kako jasem ko-
nje, koje sam obozavala i sa kojima sam provodila najvise
vremena. lako je ziveo u Beogradu i pose¢ivao majku,
mene i strica Roberta kad god je mogao, uvek mu se ¢i-
nilo da to nije bilo dovoljno. Imao je mnogo posla, ali se
nikada nije zalio.

Bozidar ga je izludivao svojim neprestanim navaljiva-
njem da izlaze, da se provode i ocijukaju sa devojkama, jer
kako je govorio: ,Kad ¢emo ako ne sad“, a onda bi skoro
svaki put dobacio: ,,Eh, da je sestrica Olgica tu, umesto
tebe smotanka, nas dvoje bismo harali Beogradom.“ Jakob
bi se tada rasrdio i uvek isto odgovarao: ,,U sve mi diraj,
ali u nju i majku - nikada! Nemoj da se smejes, dobro
zna$ da je Olgica jo$ maloletna i nije u redu ni da se tako
nasali$. Ozbiljan sam. One su mi sve na svetu i za njih bih
bio u stanju da ubijem!*

»11?%, podrugljivo bi mu odvratio Bozidar. ,,Ti mrava
ne bi zgazio, a kamoli nekome naneo zlo, daleko bilo -
ubio. Cuj, ubio...“ - i poceo bi da se smeje.

»Tako se kaze®, tiho, skoro sramezljivo bi odgovarao
Jakob, a onda nastavljao: ,Jeste, ja sam mirne naravi, tu
sam na majku povukao, ali nemoj da misli$ da se za svoje
voljene ne bih borio do samog kraja. I sam znas $ta je sve
moja majka Marta zbog nas prezivela tokom rata, pa i Sta
sada sve prezivljava, koliko strepi za Olgicu, tako da... Ne-
moj, brate, kad te molim, da se $alimo sa takvim stvarima.”
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»Dobro, Jakobe, izvini ako sam te na bilo koji nacin
povredio. Znas da i ja volim Olgicu kao sestru i, za razliku
od tebe, ja bih zaista ubio za nju.”

Sad sam, s tek primetnim osmehom na usnama, tiho rekla:

- Niko od vas, ¢ak ni stric Robert, nije razumeo zasto
toliko volim konje, a ja sam bespovratno bila zaljubljena
u njihovu odvaznost, snagu, eleganciju i plemenitost.
Kada bih ih u nasoj ergeli timarila i razgovarala sa nji-
ma, ¢inilo mi se da me razumeju, da jedino oni mogu da
shvate moj nemir, moju neprestanu teznju za slobodom,
iako nisam imala od ¢ega ili od koga da bezim, naprotiv.
Dedina smrt me je jako rastuzila. Bila sam jo$ mala da
bih uopste razumela taj nenadoknadivi gubitak. Majka i
ti ste znali. Ali mene je na neki ¢udan nacin to primirilo, i
nateralo da se, ne mnogo kasnije, zagledam u budu¢nost.
Majka, stric, deda i ti ste me, otkako sam znala za sebe,
neprestano $titili, bila sam centar vaSeg svetaito me je na
trenutke, ma koliko da sam vam bila zahvalna - gusilo.
Citavo moje bice je u tim mladalackim godinama, kada
sam iz devojcice stasavala u devojku, Zudelo za slobodom.
Nije trebalo da pobegnem, da odem i pokusam da izbri-
sem taj deo svog Zivota, detinjstvo, mladost, kad su me
samo lepi trenuci vezivali za sve vas koje sam beskrajno
volela. Tada, u tim buntovnim godinama, ne slusas pamet
vec srce, povinuje$ se osecanjima za koja ¢ak i ne zna$
jesu li ona prava, istinita, ve¢ samo tvrdoglavo stremis
za svojim ishitrenim odlukama koje ti mogu, kao $to su
meni, promeniti ¢itav zivot. Ali u onom trenutku, na svoj
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osamnaesti rodendan, dok sam silazila u dnevnu sobu da
vam se pridruzim, na stepenicama sam sasvim slucajno
¢ula o cemu pricate, i to je kod mene izazvalo snazan 3ok,
nevericu, toliku da nisam mnogo razmisljala o onome $ta
¢e se posle zbiti, $ta ¢e se dogoditi u buduc¢nosti, hocu li
vam se vratiti. Zelela sam samo da pobegnem jer ste svi
od mene krili strasnu tajnu, i nikome od vas nisam mo-
gla da oprostim izdaju. Jer kako drugacije objasniti vase
¢utanje svih tih godina, izmisljene price, kako drugacije
nego lazima i izdajom? To $to sam cula bilo je prelomno
za ono §to ¢u uciniti. A majka i deda su me upravo tome
i ucili. Govorili su da su laz i izdaja, pored, naravno,
fizickog nasilja, najgore $to jedan ¢ovek moze uciniti
drugom. Utoliko mi je bilo strasnije i teze. Jer i ja sam
u to ¢vrsto verovala, kao §to sam verovala u svaku vasu
izgovorenu re¢. Jakobe, ne moze$ da zamisli§ koliko si
mi samo nedostajao. Tebe sam najmanje krivila za sve
$to se dogodilo, jer sam znala da ti nisi mogao u tome
ucestvovati, sve i da si hteo. Niti si znao da ¢e se dogoditi
to $to se dogodilo. Slusao si majku i strica Roberta, a pre
njih deda Voju. Ludacki sam te volela. Volim te i danas,
brate moj, i zahvaljujem Bogu $to mi je pruzio priliku da
te makar jo$ jednom vidim, da pokudam da ti objasnim
koliko sam ranjena bila, ne da bih opravdala ili na kan-
taru merila vadu bol za mnom ili moju za vama, ve¢ da
pokusas da razumes. Da razumes ono $to ni sama tada
nisam razumela... - zatvorila sam o¢i.

Jakob me je posmatrao s nezno$cu i ljubavlju. Moje
tanano, krhko telo ¢inilo mu se lomljivije od stakla, a
mogao je samo da sluti kakve sam sve bolove i nedace
prezivela, usamljena, bez podrske i zagrljaja. Primetio je
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da mi se ruke tresu i to je pripisao uzbudenju, ali kada
sam dva puta trznula glavom na desnu stranu, nesto ga
je zabolelo kao da mu je neko zario mac u stomak, te se
od bola zgrcio. Morao je da pita:

- Olgice, zasto si ovde? Ti si jos relativno mlada i neu-
obicajeno je da Zena u tvojim godinama Zivi u starackom
domu. Znam da za to postoji razlog i voleo bih ako bi mi
rekla $ta je posredi.

Nezno sam ga pogledala sa pomirljivim osmehom na
usnama i tiho pocela:

- Pre nesto viSe od godinu dana, kada mi je kéerka
Hana bila u poseti, primetila je u mom fizickom stanju
promene koje sam pokusala da sakrijem. Ali njenom oku
niSta ne moze promaci. Videla je da sam slaba, da se tu i
tamo pridrzim za stolicu ili komad namestaja kad hodam
po stanu, da u nasim dugim Setnjama po Kalemegdanu
Cesto usporim, zadiSem se, a ponekad i moram da sednem
na prvu klupu kad me uhvati vrtoglavica. Inace, kad god
mi je dolazila u posetu, a tog puta je duze boravila u Beo-
gradu, nase Setnje po Kalemegdanu su bile pravi mali ri-
tuali. Obe smo volele da slusamo cvrkut ptica, da gledamo
prolaznike i naprosto uzivamo. Jednog takvog dana Hana
me je poljubila, ¢vrsto zagrlila, a onda me odmakla od sebe
i dalje drze¢i ruke na mojim ramenima. Pogledala me je u
o¢i, sa svom onom njenom resenoscu i odlu¢noscu, tako
da, i da sam htela da joj se suprotstavim - a htela sam i te
kako - nisam mogla. Pocela je razlozno:

»Mama, primecujem da sa tobom nesto nije u redu.
Vidim da povremeno gubi$ ravnotezu, znatno si oslabila
od moje poslednje posete, a i ruke ti ¢esto podrhtavaju.
Brinem se.“
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Zaustila sam da je prekinem, a ona je samo odlu¢no
odmahnula glavom i rekla:

»Nemoj ni da pokusavas. Kada si poslednji put bila
kod lekara?®

Cutala sam jer nisam mogla da se setim.

»Tako sam i mislila.“

Izvadila je mobilni telefon iz svoje lepe i, kako sam
pretpostavila, skupe tasne, i pritisnula nekoliko dugmica,
uzdahnuvsi.

»Eto me, kumo, valjda mi prepoznajes glas... Ajde
nemoj odmah osuti nepravednu paljbu po meni, tek sam
pre neki dan dosla kuci, a zna$ koliko mi majka nedosta-
je, pa sam htela prvo neko vreme da provedem sa njom.
Svakako bih ti se javila, iako nisam planirala da te zovem
bas ove nedelje. Jesi li na klinici? Radis?“

Hana je pomno slusala glas svoje kume Ljilje, najdraze
prijateljice kojoj je kumovala na vencanju pre tri godine i
stalno se nadala da ¢e kumovati i njenom detetu. Ali Ljilja
joj nidta nije pricala na tu temu, pa iako su bile bliske i
Cesto se cule preko Vibera, Hana je takva pitanja smatrala
nepristojnim. Znala je koliko se Ljiljana Uljarevi¢ profesi-
onalno daje. Bila je izuzetan ¢ovek i struc¢njak, a skoro je
doktorirala iz svoje oblasti — neurologije. No buduci da je
bila nacelnica neuroloskog odeljenja u Klinickom centru
Srbije, Hana je pretpostavila da je zatrpana obavezama. I
ja sam mnogo volela kumu svoje kéerke jer su bile slicne
po karakteru, lepe, ambiciozne, a i Ljilja bi pored svih svo-
jih obaveza nasla vremena da me pozove makar jednom
mesecno i pita za zdravlje.

»Kumo, necu te dugo zadrzavati, pokusac¢u da budem
brza i koncizna, ali mi je potrebna tvoja pomo¢.“
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I zaista, brzo i usredsredeno, Hana je doktorki mirnim
glasom, kao da se radi o nekoj njenoj koleginici s posla,
ispricala koje je promene i simptome uocila kod majke.
Bila je profesionalna, suzdrzana, iako duboko zabrinuta i
uznemirena. Maltene na pola izlaganja doktorka Uljarevi¢
ju je prekinula i upitala:

»Gde ste sada?“

»Setamo se po Kalemegdanu, ali nam nesto ne ide...
pokusala je da se nasali Hana namignuvsi majci. Olgica
ju je podozrivo posmatrala.

»Sada? Odmah?“

»Naravno! Sada i odmah! Pozovite taksi i dodite. Po
simptomima koje si mi opisala ne radujem se nasem su-
sretu, ali se isto tako nadam da nisam u pravu... Ona je
jo$ mlada zena. Koliko ima godina?“

,»BliZi se $ezdesetoj.”

»Tako sam i mislila. Hajde, dodite, ¢ekam vas. Portiru
kazi da imate dogovoren sastanak sa mnom.*

Hana je prekinula vezu, a onda nezno rekla majci:

»Mama, hajde jo§ malo da prosetamo do izlaza iz parka,
pa ¢emo pozvati taksi. Kuma je zvala da dodemo kod nje.”

»Zar ona ne radi?“, zbunjeno je upitala Olgica.

»Radiiinsistira da te pregleda iako veruje da nije nista
stradno. Ali bolje spreciti nego leciti“, nehajno je odgo-
vorila ¢erka.

Olgica je uhvatila ¢erku za ruku, strogo je pogledala
i upitala:

»A jesi li pomislila da me pita$ Zelim li ja da idem na
pregled?“
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»Nisam®, odlucno je odvratila Hana, ,,zato $to unapred
znam tvoj odgovor.“

Polako su doSetale do izlaza iz parka, gde su ve¢ stajali
nanizani taksisti. Hana je kucnula na prozor prvog vozila i
¢ovek joj je predusretljivo otvorio. Uskoro su bile na putu
ka Klini¢ckom centru.



