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Reč autorke

Dragi čitaoci,

Najlepše trenutke sam provela sa vama i uz vas, kao i što 
ste vi sa mojim knjigama.

Roman Krojač, koji je napisan i objavljen 2025. godine, 
prigrlili ste kao svoje dete, majku ili neku najvoljeniju 
osobu, te sam sigurna da će vas Krojačev sin opčiniti i 
podstaći na još snažniji zagrljaj jer sam ga pisala sa ogrom-
nom ljubavlju kao i sve moje prethodne knjige. Međutim, 
Krojačev sin je meni pomogao da shvatim dokle sam stigla 
i u profesionalnom i u ličnom životu, šta još mogu da po-
želim, o čemu još mogu da maštam i snevam kada nema 
više moje dobre, predobre majke. To je jedan od najvećih 
bolova i moja neprolazna tuga, jer nikada više neću imati 
njen zagrljaj. Nisam više ničije dete. Imam svoju divnu 
decu, unuku, porodicu, koji umeju ponekad da zagrle, ali 
ne tako, sa tolikom ljubavlju kao moja mama.

Vi ste me osnažili da završim ovaj roman u najdubljoj 
boli. Vi ste deo ove knjige koliko i ja.
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Hvala vam što ste mi pomogli da završim rukopis. 
Hvala mojoj divnoj urednici Dubravki Dragović Šehović, 
koja mi je pre svega svojom stručnošću, nežnoj duši, ve-
drini, predivnom glasu i velikom zagrljaju pomogla kao 
niko do sada.

Naposletku, hvala mojoj deci, pogotovo kćerki Dunji, 
koja, iako živi daleko, grli svoju mamu svaki dan velikom 
podrškom i ljubavlju.

Hvala. 

Vaša,
Jelena Bačić Alimpić

U Novom Sadu, juna 2026.



PROLOG

Dok sam među prstima grčevito – pa opet beskrajno ne-
žno, kao najdragoceniju relikviju, što ona meni i jeste 
bila – držala srce od belog zlata, prelazeći prstima po 
njemu kao kada sam nekada, dok je još bila beba, milo-
vala Haninu kosicu, nisam mogla da skrenem pogled sa 
starca, još uvek dobrodržećeg, i sa njegovih očiju koje su 
me netremice posmatrale zaprepašćeno, s nevericom, ali 
i sa ogromnom nežnošću. Usne su mu lako podrhtavale, 
a oči, te blage, divne oči koje sam obožavala, orosile su 
se suzama. 

Prilazio mi je polako, korak po korak. Iako sam u njego-
vim koracima primećivala izvesnu tromost i usporenost, 
hodao je uspravno, dostojanstveno. Nijednog trenutka 
nije skidao pogled s mojih očiju, baš kao ni ja sa njegovih. 
Bilo me je sramota jer sam isuviše dobro znala šta sam 
mu učinila. Nisam mogla da ustanem i celo telo mi je 
drhtalo dok mi je on bivao sve bliže, a srce mi je tuklo kao 
ludo. Nikada nisam bila sklona otvorenom izražavanju 
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emocija, a poslednjih godina, mislim na ove pozne, po-
gotovu. Sada, naprosto, nisam mogla da zaustavim kišu 
suza, pa mi se Jakobova prilika, iako sve bliža, činila kao 
da se udaljava… Pružila sam ka njemu ruke, koje su se 
tresle – što zbog bolesti, što od uzbuđenja – i pokušavala 
svom preostalom snagom da zaustavim jecaj, krik, bolni 
urlik koji samo što nije izleteo iz mog trošnog grla.

Ipak sam viknula. Ili se to samo meni učinilo? Mora 
biti da jesam, jer je Jakob zastao, sestre dotrčale do mene 
vidno usplahirene jer uglavnom nisam mnogo govorila, 
osim kada bi me neko nešto upitao. Vrisnula sam. Krik-
nula sam tako žestoko da sam bila sigurna kako je moj 
krik naterao tek rođene zvezde na nebu da se sakriju, da 
potraže skrovište od strašnog urlika jedne lude babe koja 
nije govorila, ali je i te kako umela da vrišti a da to ni 
sama nije znala.

Slabašno sam odgurnula sestre, koje su pokušavale da 
me smire umirujućim dodirima, govoreći mi nešto što ni-
sam razabrala, a onda je mlađa, sklonija flertu očigledno, 
koji nikako nije imao veze s godinama već s karakterom, 
pogledala u Jakoba i trepćući, umilno izustila:

– Oprostite, gospodine Bajer, pobrinućemo se da go-
spođu Bajer… – rekla je, pa zastala u čudu raširivši oči. 
Sestre su zbunjeno gledale jedna u drugu, a potom u nas, 
koji nismo mogli da odvojimo poglede jedno od drugoga.

Jakob se lako nakašljao prinoseći usnama čudesni 
venski splet ispod tanke, negovane kože, pa glasom od 
kojeg su mi suze još jače grunule, nemo, bez urlika, to-
bože mirno rekao:

– Možete li, molim vas, gospođu Bajer i mene smestiti 
u neki tihi prostor da se ispričamo? 
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– Ali vaša zabava, mislim zabava vama u čast… – spe-
tljala se starija sestra. Jakob Bajer se nasmešio i nehajno, 
pomalo podrugljivo, što mu ni u njegovim poznim godi-
nama nije bilo svojstveno, rekao:

– Siguran sam da će se oni već nekako snaći. Mnogi 
od njih neće ni primetiti da me nema, budući da ne znaju 
ni ko sam, zar ne? – odvratio joj je s blagim osmehom.

– To, oprostićete mi, nije tačno, gospodine Bajer. Bu-
dući da su u našem domu za stara lica ljudi manje-više 
vaših godina, svi dobro znaju krojačku legendu Beograda.

– Dušo, postojala je samo jedna krojačka legenda Beo-
grada, i uvek će postojati, a to je bio veliki umetnik Voji-
slav Jovanović – odvratio je sa setom u glasu Jakob.

Sestre su nas odvele u obližnju sobu, u kojoj su se nala-
zili jedan krevet, nahtkasna i mali sto sa dve stolice. Starija 
sestra je ljubazno upitala:

– Gde želite da sednete, gospodine Bajer?
– Sam ću se snaći, Marice… tako vam beše ime, zar ne?
Marica se zarumenela i potvrdno klimnula.
Kada su sestre izašle iz sobe, tiho zatvorivši vrata, Ja-

kob je izvukao bližu stolicu, nagnuo se ka meni i svojim 
šakama obuhvatio moje. Ruke su nam podrhtavale, kao 
u nekom posebnom, neponovljivom ritmu. Možda je to 
bio ritam naših srca?

Onda je Jakob, pogladivši nežno moje mokre, mršave 
obraze, tiho rekao:

– Mislim da imamo toliko toga da ispričamo jedno 
drugom… Ja jesam stariji, ali muškarac sam, tako da ovoj i 
dalje zaprepašćujuće lepoj dami prepuštam tu čast… Boga 
molim samo da nam podari dovoljno vremena. Mislim 
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da smo to oboje zaslužili nakon više od pola veka, koliko 
se nismo videli.

U tom času, na vrata je tiho pokucala sestra i stavila 
poveći poslužavnik sa piticama, malim sendvičima, sitnim 
kolačima, vodom i sokovima na sto, rekavši:

– Neću vas više ometati, doći ću samo kada bude vreme 
za terapiju. Lekove ne smemo preskočiti… – prevrnula je 
očima šaljivo i uputila nam širok osmeh. 

Ja sam zahvalno, bezglasno klimnula glavom, Jakob je 
usrdno zahvalio, pa kada je sestra napustila sobu, prišao 
mi je, obema šakama mi obuhvatio lice i nežno mi polju-
bio oba oka, rekavši, s jecajem u grlu:

– Kao zelena trava Štajerske.
Stisnula sam mu šake koliko mi je to snaga dozvolja-

vala, nežno ih poljubila drhtavim usnama i prošaputala:
– Odakle da počnem?



DEO PRVI

Susret





Ćutala sam, kako se Jakobu verovatno činilo, čitavu več-
nost, ali je razumeo koliko je bilo teško ispričati priču 
dugu skoro šest decenija, sa osvrtima na prošlost, sa puno 
emocija i poteškoća u izrazima. Jer teško je, preteško pro-
naći prave reči baš onda kada nam je do njih najviše stalo 
i kada su nam najpotrebnije. Zato je strpljivo čekao. 

Ja sam, trepereći od uzbuđenja i nelagode, pokušala 
da primirim um i telo, da se samo prepustim sećanjima 
bez gorčine i pokušam da oteram to teško kajanje koje je 
živelo sa mnom svih ovih godina, jer znala sam da, ako to 
ne učinim, neću moći sasvim iskreno da ispričam Jakobu 
ono što niko nije znao sem mene. 

Duboko sam disala, nemo trzajući glavom kao da vo-
dim unutrašnji monolog, a Jakob me je zabrinuto po-
smatrao, pitajući se hoću li imati snage. A onda se u sebi 
nasmešio jer je video na konju ono prelepo devojče, ni 
dete ni devojku, kako bez držanja galopira, dižući glavu 
ka suncu dok ju je stric Robert opominjao a ona se uopšte 
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na to nije obazirala već je namignula Jakobu i poslala mu 
rukom poljubac, veselo viknuvši: „Uhvati ga!“ 

I jeste, sećao se Jakob, dok sam ja lutala mislima ko zna 
gde. Uhvatio ga je, kao što je hvatao sve moje sestrinske 
poljupce tih godina dok me je posmatrao kako jašem ko-
nje, koje sam obožavala i sa kojima sam provodila najviše 
vremena. Iako je živeo u Beogradu i posećivao majku, 
mene i strica Roberta kad god je mogao, uvek mu se či-
nilo da to nije bilo dovoljno. Imao je mnogo posla, ali se 
nikada nije žalio. 

Božidar ga je izluđivao svojim neprestanim navaljiva-
njem da izlaze, da se provode i očijukaju sa devojkama, jer 
kako je govorio: „Kad ćemo ako ne sad“, a onda bi skoro 
svaki put dobacio: „Eh, da je sestrica Olgica tu, umesto 
tebe smotanka, nas dvoje bismo harali Beogradom.“ Jakob 
bi se tada rasrdio i uvek isto odgovarao: „U sve mi diraj, 
ali u nju i majku – nikada! Nemoj da se smeješ, dobro 
znaš da je Olgica još maloletna i nije u redu ni da se tako 
našališ. Ozbiljan sam. One su mi sve na svetu i za njih bih 
bio u stanju da ubijem!“

„Ti?“, podrugljivo bi mu odvratio Božidar. „Ti mrava 
ne bi zgazio, a kamoli nekome naneo zlo, daleko bilo – 
ubio. Čuj, ubio…“ – i počeo bi da se smeje.

„Tako se kaže“, tiho, skoro sramežljivo bi odgovarao 
Jakob, a onda nastavljao: „Jeste, ja sam mirne naravi, tu 
sam na majku povukao, ali nemoj da misliš da se za svoje 
voljene ne bih borio do samog kraja. I sam znaš šta je sve 
moja majka Marta zbog nas preživela tokom rata, pa i šta 
sada sve preživljava, koliko strepi za Olgicu, tako da… Ne-
moj, brate, kad te molim, da se šalimo sa takvim stvarima.“
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„Dobro, Jakobe, izvini ako sam te na bilo koji način 
povredio. Znaš da i ja volim Olgicu kao sestru i, za razliku 
od tebe, ja bih zaista ubio za nju.“

* * *

Sad sam, s tek primetnim osmehom na usnama, tiho rekla:
– Niko od vas, čak ni stric Robert, nije razumeo zašto 

toliko volim konje, a ja sam bespovratno bila zaljubljena 
u njihovu odvažnost, snagu, eleganciju i plemenitost. 
Kada bih ih u našoj ergeli timarila i razgovarala sa nji-
ma, činilo mi se da me razumeju, da jedino oni mogu da 
shvate moj nemir, moju neprestanu težnju za slobodom, 
iako nisam imala od čega ili od koga da bežim, naprotiv. 
Dedina smrt me je jako rastužila. Bila sam još mala da 
bih uopšte razumela taj nenadoknadivi gubitak. Majka i 
ti ste znali. Ali mene je na neki čudan način to primirilo, i 
nateralo da se, ne mnogo kasnije, zagledam u budućnost. 
Majka, stric, deda i ti ste me, otkako sam znala za sebe, 
neprestano štitili, bila sam centar vašeg sveta i to me je na 
trenutke, ma koliko da sam vam bila zahvalna – gušilo. 
Čitavo moje biće je u tim mladalačkim godinama, kada 
sam iz devojčice stasavala u devojku, žudelo za slobodom. 
Nije trebalo da pobegnem, da odem i pokušam da izbri-
šem taj deo svog života, detinjstvo, mladost, kad su me 
samo lepi trenuci vezivali za sve vas koje sam beskrajno 
volela. Tada, u tim buntovnim godinama, ne slušaš pamet 
već srce, povinuješ se osećanjima za koja čak i ne znaš 
jesu li ona prava, istinita, već samo tvrdoglavo stremiš 
za svojim ishitrenim odlukama koje ti mogu, kao što su 
meni, promeniti čitav život. Ali u onom trenutku, na svoj 
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osamnaesti rođendan, dok sam silazila u dnevnu sobu da 
vam se pridružim, na stepenicama sam sasvim slučajno 
čula o čemu pričate, i to je kod mene izazvalo snažan šok, 
nevericu, toliku da nisam mnogo razmišljala o onome šta 
će se posle zbiti, šta će se dogoditi u budućnosti, hoću li 
vam se vratiti. Želela sam samo da pobegnem jer ste svi 
od mene krili strašnu tajnu, i nikome od vas nisam mo-
gla da oprostim izdaju. Jer kako drugačije objasniti vaše 
ćutanje svih tih godina, izmišljene priče, kako drugačije 
nego lažima i izdajom? To što sam čula bilo je prelomno 
za ono što ću učiniti. A majka i deda su me upravo tome 
i učili. Govorili su da su laž i izdaja, pored, naravno, 
fizičkog nasilja, najgore što jedan čovek može učiniti 
drugom. Utoliko mi je bilo strašnije i teže. Jer i ja sam 
u to čvrsto verovala, kao što sam verovala u svaku vašu 
izgovorenu reč. Jakobe, ne možeš da zamisliš koliko si 
mi samo nedostajao. Tebe sam najmanje krivila za sve 
što se dogodilo, jer sam znala da ti nisi mogao u tome 
učestvovati, sve i da si hteo. Niti si znao da će se dogoditi 
to što se dogodilo. Slušao si majku i strica Roberta, a pre 
njih deda Voju. Ludački sam te volela. Volim te i danas, 
brate moj, i zahvaljujem Bogu što mi je pružio priliku da 
te makar još jednom vidim, da pokušam da ti objasnim 
koliko sam ranjena bila, ne da bih opravdala ili na kan-
taru merila vašu bol za mnom ili moju za vama, već da 
pokušaš da razumeš. Da razumeš ono što ni sama tada 
nisam razumela… – zatvorila sam oči.

Jakob me je posmatrao s nežnošću i ljubavlju. Moje 
tanano, krhko telo činilo mu se lomljivije od stakla, a 
mogao je samo da sluti kakve sam sve bolove i nedaće 
preživela, usamljena, bez podrške i zagrljaja. Primetio je 
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da mi se ruke tresu i to je pripisao uzbuđenju, ali kada 
sam dva puta trznula glavom na desnu stranu, nešto ga 
je zabolelo kao da mu je neko zario mač u stomak, te se 
od bola zgrčio. Morao je da pita:

– Olgice, zašto si ovde? Ti si još relativno mlada i neu-
običajeno je da žena u tvojim godinama živi u staračkom 
domu. Znam da za to postoji razlog i voleo bih ako bi mi 
rekla šta je posredi.

Nežno sam ga pogledala sa pomirljivim osmehom na 
usnama i tiho počela:

– Pre nešto više od godinu dana, kada mi je kćerka 
Hana bila u poseti, primetila je u mom fizičkom stanju 
promene koje sam pokušala da sakrijem. Ali njenom oku 
ništa ne može promaći. Videla je da sam slaba, da se tu i 
tamo pridržim za stolicu ili komad nameštaja kad hodam 
po stanu, da u našim dugim šetnjama po Kalemegdanu 
često usporim, zadišem se, a ponekad i moram da sednem 
na prvu klupu kad me uhvati vrtoglavica. Inače, kad god 
mi je dolazila u posetu, a tog puta je duže boravila u Beo-
gradu, naše šetnje po Kalemegdanu su bile pravi mali ri-
tuali. Obe smo volele da slušamo cvrkut ptica, da gledamo 
prolaznike i naprosto uživamo. Jednog takvog dana Hana 
me je poljubila, čvrsto zagrlila, a onda me odmakla od sebe 
i dalje držeći ruke na mojim ramenima. Pogledala me je u 
oči, sa svom onom njenom rešenošću i odlučnošću, tako 
da, i da sam htela da joj se suprotstavim – a htela sam i te 
kako – nisam mogla. Počela je razložno:

„Mama, primećujem da sa tobom nešto nije u redu. 
Vidim da povremeno gubiš ravnotežu, znatno si oslabila 
od moje poslednje posete, a i ruke ti često podrhtavaju. 
Brinem se.“
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Zaustila sam da je prekinem, a ona je samo odlučno 
odmahnula glavom i rekla:

„Nemoj ni da pokušavaš. Kada si poslednji put bila 
kod lekara?“

Ćutala sam jer nisam mogla da se setim. 
„Tako sam i mislila.“
Izvadila je mobilni telefon iz svoje lepe i, kako sam 

pretpostavila, skupe tašne, i pritisnula nekoliko dugmića, 
uzdahnuvši.

„Eto me, kumo, valjda mi prepoznaješ glas… Ajde 
nemoj odmah osuti nepravednu paljbu po meni, tek sam 
pre neki dan došla kući, a znaš koliko mi majka nedosta-
je, pa sam htela prvo neko vreme da provedem sa njom. 
Svakako bih ti se javila, iako nisam planirala da te zovem 
baš ove nedelje. Jesi li na klinici? Radiš?“

Hana je pomno slušala glas svoje kume Ljilje, najdraže 
prijateljice kojoj je kumovala na venčanju pre tri godine i 
stalno se nadala da će kumovati i njenom detetu. Ali Ljilja 
joj ništa nije pričala na tu temu, pa iako su bile bliske i 
često se čule preko Vibera, Hana je takva pitanja smatrala 
nepristojnim. Znala je koliko se Ljiljana Uljarević profesi-
onalno daje. Bila je izuzetan čovek i stručnjak, a skoro je 
doktorirala iz svoje oblasti – neurologije. No budući da je 
bila načelnica neurološkog odeljenja u Kliničkom centru 
Srbije, Hana je pretpostavila da je zatrpana obavezama. I 
ja sam mnogo volela kumu svoje kćerke jer su bile slične 
po karakteru, lepe, ambiciozne, a i Ljilja bi pored svih svo-
jih obaveza našla vremena da me pozove makar jednom 
mesečno i pita za zdravlje.

„Kumo, neću te dugo zadržavati, pokušaću da budem 
brza i koncizna, ali mi je potrebna tvoja pomoć.“
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* * *

I zaista, brzo i usredsređeno, Hana je doktorki mirnim 
glasom, kao da se radi o nekoj njenoj koleginici s posla, 
ispričala koje je promene i simptome uočila kod majke. 
Bila je profesionalna, suzdržana, iako duboko zabrinuta i 
uznemirena. Maltene na pola izlaganja doktorka Uljarević 
ju je prekinula i upitala:

„Gde ste sada?“
„Šetamo se po Kalemegdanu, ali nam nešto ne ide…“, 

pokušala je da se našali Hana namignuvši majci. Olgica 
ju je podozrivo posmatrala. 

„Sada? Odmah?“
„Naravno! Sada i odmah! Pozovite taksi i dođite. Po 

simptomima koje si mi opisala ne radujem se našem su-
sretu, ali se isto tako nadam da nisam u pravu… Ona je 
još mlada žena. Koliko ima godina?“

„Bliži se šezdesetoj.“
„Tako sam i mislila. Hajde, dođite, čekam vas. Portiru 

kaži da imate dogovoren sastanak sa mnom.“
Hana je prekinula vezu, a onda nežno rekla majci:
„Mama, hajde još malo da prošetamo do izlaza iz parka, 

pa ćemo pozvati taksi. Kuma je zvala da dođemo kod nje.“
„Zar ona ne radi?“, zbunjeno je upitala Olgica.
„Radi i insistira da te pregleda iako veruje da nije ništa 

strašno. Ali bolje sprečiti nego lečiti“, nehajno je odgo-
vorila ćerka.

Olgica je uhvatila ćerku za ruku, strogo je pogledala 
i upitala:

„A jesi li pomislila da me pitaš želim li ja da idem na 
pregled?“
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„Nisam“, odlučno je odvratila Hana, „zato što unapred 
znam tvoj odgovor.“

Polako su došetale do izlaza iz parka, gde su već stajali 
nanizani taksisti. Hana je kucnula na prozor prvog vozila i 
čovek joj je predusretljivo otvorio. Uskoro su bile na putu 
ka Kliničkom centru.


